





Todos los derechos reservados.
Publicacion sin fines de lucro.
Prohibida su venta y reproduccion.

Biblioteca Cero ha sido publicado y financiado con fondos
para Emprendimientos Estudiantiles CREA ENAC 2022.

Primer edicién: diciembre 2022
Reimpresion primera edicion: abril 2023

Edicién y revision: Camila Miranda y Patricio Guerrero.
Tlustracion portada y diagramacion: Nataschia Navarro Macker.

enac  SESY  wvowacioy




Biblioteca Cero:
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Adios, bebé

Pequena bolita esponjosa de pelo sedoso que llegaste a mover
mi mundo, tan diminuto y enérgico desde el primer dfa. Recuerdo
cuando llegaste aquella noche a mediados de julio. La primera vez
que te vi, algo dentro de m{ comenzé a resonar, una sensacion, un
sentimiento que hacfa tiempo no sentia y ya casi habia olvidado su
existencia. De pronto, una necesidad de proteccion y cuidado inva-
di6 mi ser, una nueva mision: asegurarme que te sintieras amado y
seguro mientras estuvieras conmigo.

Nuestra historia tuvo sus altos y bajos. Me diste muchos sustos,
pero también varias alegrias. El tiempo pasaba e ibas creciendo un
poco cada vez. Te veia correr rapido y con entusiasmo, saltar de un
lugar a otro; con tus diminutas garritas, escoger primero las golosi-
nas que mas te gustaban antes que comer las mas nutritivas; dormir
en forma de ovillo o con tus peludas mejillas pegadas a la pared en
diferentes lugares de tu habitat y esconderte en una de tus guaridas
donde ocultabas tus provisiones, pensando que nadie las encontra-
tfa. Vi toda tu vida pasar a través del muro transparente que a veces
nos separaba.

Muy pronto tu llegada significé un nuevo sentido en mi vida, tal
vez no te diste cuenta, pero llenaste un vacio gris que estuvo por
un largo periodo estancado en mi corazén. Fui inmensamente feliz
cuando estuviste aqui, pero la vida tiene su curso, todo lo que llega
debe irse en algin momento y contigo no fue la excepciéon. Jamads
podré olvidar esa mafiana templada a mediados de agosto cuando
te busqué extrafiada de ver tu plato lleno, porque siempre fuiste
muy glotén. Tamafia sorpresa me llevé al verte inerte dentro de tu
casita favorita. Te toqué y ya no estabas tan blandito como siempre.
Fue cuando me di cuenta de que te habias ido. Mis ojos se nublaron,
la tristeza me inundo y las lagrimas no pararon de brotar mientras te
cargaba en mis brazos. Incluso ah{ te vefas tan pequefio. Lamenta-
blemente, tu ciclo conmigo fue efimero, pero quizas era lo que tenia
que durar. Tal vez, yo sin saber, ya habfas terminado tu misién en



este mundo y debias irte. El tiempo no siempre es justo, pero no se
puede ir en su contra. Cruzaste el arcoiris sabiendo que habfas cum-
plido tu cometido y sin intencién de dejar ese hueco que alguna vez
llenaste, vacio nuevamente. Nunca olvidaré mi experiencia contigo,
tampoco lo agradecida que siempre te estaré por pintar mis dfas de
colores, por ayudarme a reconectar nuevamente con la vida, por
hacerme sentir querida y valiosa para alguien mds, y aunque no me
liberaste del agujero donde me encontraba, me diste el impulso que
necesitaba para salir de ahi. Solo espero haberte otorgado la mejor
calidad de vida posible.

No te preocupes por mi, me enseflaste mucho mas de lo que
consideré serfa mi instancia contigo. Quizas tome algun tiempo,
pero lograré salir del duelo que dejo tu partida. Seran dias tristes y
solitarios, lo sé; sin embargo, estaré bien en el proceso. Tampoco te
angusties por mi soledad, ya que estoy segura de que cuando llegue
el momento, otro ser vendrd a iluminar mi vida, al igual que td.
Siempre te recordaré, i pelucito.

Adi6s, bebé.

Descansa en paz.

~ Aura ~
Técnico en Bibliotecologia y Documentacion.



Corazon de bestia

Estaba aturdido, desangrandome sin vision de mi alrededor, en
una caja de concreto. No sabfa como habia llegado ahi, mi fuerza
era nula, estaba agotado, sediento y sin escapatoria. Luego de es-
perar unos minutos, por mas pesada que estaba aquella puerta que
no me dejaba salir de esa prisién de concreto, logré moverla con
las pocas energias que me quedaban. Me di cuenta de que era un
téretro rodeado de un circulo de sal con unos sellos antiguos dibu-
jados con esta. Pero, scomo habia llegado a este lugar? Desolado y
sin recuerdos, velozmente me recorria un sudor frio acompafiado
de un escalofrio que invadia toda mi piel, anunciando un inminente
peligro.

Entre las sombras de este lugar logré detectar unos ojos inyec-
tados en sangre. Un instinto de supervivencia me llené el cuerpo
de adrenalina y sin pensar, sin mediar palabra ni pensamiento, mi
cuerpo actu6 por si solo empufiando aquella espada que, a pesar
de su gran tamafio, logré blandir sin mayor dificultad. Pronto me
percaté de que me hacfan falta dos dedos de mi mano derecha; es-
taban vendados con una prolijidad nunca antes vista, como si de un
médico experimentado se tratara. Rapidamente me armé de valor
y decidi salir de aquel circulo que me proporcionaba tal seguridad,
proteccién que, quizas, de manera falsa me brindaba.

A pesar de estar tan cerca de aquella criatura, mi corazén se
mantenia calmo, no titubeaba ni temblaba, un pulso perfecto. Sen-
tia que aquella bestia me temifa. Aun fuera de aquel circulo, solo se
limitaba a observarme y emitir pequefios grufiidos de enojo. Luego
de un cruce de miradas, la bestia acabd por abalanzarse sobre mi.
Mi cuerpo por si solo evitd cada uno de los ataques de unas garras
mas largas y grandes que las de un oso y el doble de corpulento; mi
espada danzaba sobre mi como un baile crudo al son de aquellos
ataques que reflejaban la desesperacion y furia de aquella criatura.

Sin dudarlo, logré acertar el golpe definitivo degollando a la cria-
tura. Luego, un dolor enorme recorrié mi cabeza y cayendo sin



conocimiento una vez mas, desperté entre sacos de trigo y paja; no
era mas que una granja.

Alo lejos escuché una voz apagada que poco a poco se acercaba,
diciendo: —Lo lograste. Lo lograste una vez mas, maldito Celdric.

“¢Celdric?”, me dije a m{ mismo, confundido. “cEse es mi nom-
bre? ¢Por qué no logro recordar?”. Desconcertado, pregunté a
aquel tipo de baja estatura y notable panza:

—Quién eres ta?

El respondi6 con cara de molestia:

—:Cbmo es que no me recuerdas? ;Cuantas veces te he salvado
luego de cada una de tus batallas siempre que caes desfallecido?
Similar a lo que acaba de suceder hace un par de dias. Soy Ketten,
tu maldito amigo desde que tienes memoria.

¢Un par de dias? Lo sigo sintiendo como si fuese hace algunas
horas y el dolor de cabeza no desaparece junto con el mareo que
lo acompafia.

Kitten hace resonar una bolsa bastante voluptuosa y entre dien-
tes dice:

—Pero ese bastardo nos hizo ganar un buen dineral.

Confundido repliqué:

—:Nos han pagado por matar a esa bestia? Y si es asi, ese dine-
ro me pertenece, he hecho todo el trabajo.

“¢Estuve a punto de morir solo por una estupida bolsa de oror”,
dije en mi interior. Kitten respondié:

— T, temiéndole a la muerte? ;Qué es lo que te pasa? T amas
el oro y atin mas la adrenalina. Siempre has vivido de esto, Celdric,
esto eres tu. ¢(Realmente no lo recuerdas?

—No —respondi en seco—. No lo recuerdo. No te recuerdo a
ti y no me recuerdo a mi. —Sin 4nimos, solo me volteé en los mis-
mos sacos de paja y volvi a dormir.

Esa noche tuve pesadillas. ¢Serfa un recuerdo? Vi cémo me ma-
niataron a una mesa. Como, en contra de mi voluntad, experimen-
taron conmigo mezclando ADN de diferentes animales, siendo for-
zado a ingerir diferentes venenos en cantidades mortales, llevando



mi cuerpo al extremo. Casi hasta la muerte. No, yo falleci esa vez y
revivi como algo, no como alguien, ya no era humano, solo era una
mas de esas bestias que esta humanidad tanto detestaba.

Desperté de un salto al dia siguiente, en mi mente solo existian
preguntas respecto a esos recuerdos, pero logré notar que todas mis
heridas habfan sanado; cada rasgufio de aquella bestia habia desapa-
recido y logré confirmar que aquellas pesadillas eran reales. No soy
mas que una bestia.

Luego, junto a Kitten, decidimos pasar a una posada a comer,
comprar provisiones y poder quitarme toda esa sangre en una ba-
fiera. Al entrar, noté una tension en el lugar, vi como las miradas de
los campesinos eran de odio, escuché como balbuceaban sobre mi,
sobre mi aspecto y mi procedencia. Intenté cubrirme con la capu-
cha de mi abrigo, pero sabia que era en vano. Todos lo sabian, todos
sabfan que era un adefesio, un mutante, una bestia.

Ya en el cuarto que alquilamos, logré percatarme del por qué
todos me miraban de esa forma. Mi piel palida, mis ojos inyectados
en un amarillo intenso, mis pupilas pequefias y rajadas como si de
un gato se tratase, venas que se marcaban alrededor de mi cuello
de manera vistosa. Esto era, aquel aspecto de mis pesadillas que
ahora debfa afrontar. Por eso, a la hora de pelear contra esa bestia,
mi cuerpo estaba calmo, sereno, sin una pizca de miedo. Mi cuerpo
solo actu6 de la unica forma que conoce: la violencia como solo un
trabajo, solo uno mas de la lista.

Kitten se acercé a mi y dijo:

—Esto es lo que somos y siempre seremos.

Me aparté y repliqué:

—No, esto es lo que me hicieron y he decidido dejar de setlo.

Luego de asearme, salf como un rayo de aquella posada que solo
reflej6 aquella realidad que me atormentaba. Tomé un caballo y
sin direccién, cabalgué hacia donde el viento decidiera qué camino
debia tomar, intentando convencerme de que este Ultimo guiaria mi
camino.



Luego de una gran odisea entre pantanos, llanuras plagadas de
bestias abominables y pensando en no poder huir de lo que soy,
me dediqué a acabar con estas bestias, enriqueciéndome a costa de
gente desesperada por un problema que jamas tendra fin, pero que
era también mi forma de sobrevivir.

Hasta que un dfa, vagando por las tierras intermedias, escuché
a lo lejos un grito de auxilio. Fuera de mi mismo y totalmente ce-
gado, corri en ayuda hacia el lugar de los gritos, pero todo era un
montaje. Una turba furiosa de mas de cien personas me rodeaba,
denigrando mi presencia, culpandome por la muerte de sus nifios,
padres y familias. Podfa presentir el final, ellos jamas escucharon lo
que tenfa que decir. Aunque también sabia que con un resoplido y
sin despeinarme podtia acabar con ellos, pero... ¢Eso en qué me
hacia diferente a las bestias que solia combatit, cazar y/o masacrar
por dinero? Queria que por lo menos en el fin de mis dias pudiese
tomar una decision que me cambiase de lo que he escapado tantos
aflos, de la bestia que soy.

Sin mediar palabras, solo solté mis armas, mis pociones, mis
libros y mi dinero. Toda posesioén que en algun momento odié por
hacerme lo que soy y acepté el castigo que, por mucho que yo no
fuese el responsable, sabia que era mi destino, mi redencién, mi
manera de pedir perdén de rodillas ante la gente. Mi tltimo suspiro
al viento sono...

Damian Castro
Técnico en Gastronomia
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Diario poema de una practica
A la Escuela Provincia de Chiloé

PAPA,
me levanté antes
para planchar los pantalones
que me pondria el primer dia de practica.
Recordé
los dias de cuarto medio,
donde no tenfa que levantarme antes,
porque al despertar
ya estaban los pantalones de colegio
planchaditos a los pies de la cama
el que se levantaba antes
eras tu
por mi.

%k

PRIMERA SEMANA DE PRACTICA

y me citaron a la oficina.

Ahf me esperaban

inspectora e inspector,

recordé todas las llamadas en el colegio,
siempre salfa con un castigo bajo el brazo.
¢Podrfa ser? ;Otra vez?

Ahora estaba haciendo la practica,

quizas me echen, pero no he hecho nada malo.

Nada de eso,
solo unos cuantos
consejos importantisimos.
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NO LA VI CORRER NUNCA,
ni en educacion fisica,

hasta el dia que el C

escribi6 en la pizarrita

que ella y otro compafero

se amaban para toda la vida.

Se la mostrd

por la ventana sin cortina

y en dos parpadeos,

estaba la enana en la biblioteca
agarrando a patadas al bromista.

k%

ALGUNOS ESTUDIANTES

me han dicho:

“Usted es el mejor profe que tengo”.
A mi no se me mueve

ni un solo musculo,

pero se me infla el pecho.

Claro, 2 mi

me toca la tarea mas facil,

no ser profesor.

k%

ESTOY PEGADO

con la cancién del Rey Mocho que cant6 la tfa Vicky
en el cuentacuentos de la semana del libro.

No recuerdo muy bien

ni el cuento ni la letra de la cancion,

recuerdo eso si lo que significa mocho:
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que le falta una parte.

Y me siento asi: mocho

del carifio que dia a dia

me entregaban los estudiantes.

k%

SE ME ECHARON A PERDER

los audifonos blancos.

Los guardo, no los boto

porque me los regal6 la tia Maggi

cuando volvié de la licencia a la biblioteca.

k%

ME LEVANTE CON GANAS

de comerme una marraqueta

con el queso que venden al frente de la escuela

y echarle la palta que el profe Romanini me regalaba.

Eso y un tazon de nescafé
con el agua de bidon recién hervida
que nos dejaba sacar el Fernando de computacion.

Nada mas necesitaba
para empezar de buena gana el dia.

k%K

UN LLAMADITA,
un correfto,

un reemplacito

de un dia,

de una hora,

13



de un recreo,

eso pido,

nada mas.

Con un recreo ahi

de nuevo, me doy por pagado.

k%%

A DOS MESES,

extrafio todavia

tomar la micro con el temor de pasarme,
aunque sabfa bien

doénde debia apretar el boton.

Anhelo ir muy cansado

y que la magia de un “hola profe”, “hola tio”,
me devolviera las energfas.

Extrano.

Los extrafio, las extrafio.

Echo de menos

que me saquen de quicio, que me hagan refr,
que me expliquen por qué no devolvieron el libro;
extrafio todo.

Y es extrafio

pensar que cuando me asignaron este sitio
no queria

y tres meses después no me queria ir

y ain no quiero.

sofok
Los textos escritos aca
son versos que nacen

solo con el afan de superar
un duelo que no acaba.
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Lo bueno es que para los nifios
fui efimero.

Lo bueno es que para mi

no lo seran.

Sergio Bravo
Egresado de Técnico en Bibliotecologia y Documentacion
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El ultimo de dia

Ese dia todo se volvié perfecto. {Habfamos ganado la batallal
Podias caminar con seguridad por las calles céntricas de Santiago
sabiendo que nadie querria apoderarse de tus posesiones, la po-
breza habia sido erradicada en el mundo, las personas se llenaron
de vocacién y comenzaron a amar sus trabajos, tanto que en un
par de horas los cientificos habfan descubierto la cura de todas las
enfermedades y los médicos ya habian sanado a la mitad de las
personas con cancer y SIDA. {Oh, sorpresa! El Mapocho con aguas
cristalinas y aire sin smog en Santiago. La gente aprendio a cuidar el
medioambiente; ahora se usan energias renovables y nos ocupamos
de buena forma de nuestros desechos.

iProgreso!l En el mundo ya no hay desigualdad, todas las per-
sonas son respetadas y tienen dignidad por el simple hecho de ser
personas. Desde ese dia, todos tenemos opiniones iguales para no
discutir y poder avanzar. Todos nos volvimos vegetarianos, para
respetar a los animales que ahora viven en libertad. Ni hablar de los
homicidas, violadores, de las personas mentirosas, egoistas, porque
de esos ya no hay. Hay paz, reina el amor y el respeto desborda por
doquier.

Se preguntaran, pues, qué pasoé al dia siguiente. Al dfa siguiente,
solo habfa cadaveres. No habia calles, no habia hogares en el que
algiin desventurado siguiese con vida. Algunos tomaron un objeto
cortopunzante a la mano, otros prefirieron atarse una soga al cue-
llo. No faltaron por ahi algunos, que tenfan armas de fuego, que se
apuntaron a sus sienes y hubo algunos que simplemente decidimos
tirarnos de un puente. Ya no habia por qué vivir.

Ricardo del Rio Guzman,
en coautoria con Carlos Oliveros.
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Eres primavera

La primera vez que te miré, tuve una calida sensacion en el cora-
z6n que me recordé al inicio de la primavera. Junto a ella vino una
fria brisa que me trajo de vuelta a mi realidad.

Después de ese dia, no sales de mi cabeza. Ese lindo cabello rojo
y ese calido saludo que me daba la energia a diario; la motivacion
para estudiar que necesitaba.

Cuando menos lo esperaba me di cuenta de que te volviste una
adiccion o quizas solo me volvi adicta a esa hermosa sensacion que
venia a mi cuando te miraba.

Mi dia a dia se volvié una rutina, sin tu saludo o algun gesto
de tu parte mi dfa se volvia lento y triste. Poco a poco mi corazén
comenzd a vivir en una montafia rusa de emociones.

Eres primavera

Uno de esos hermosos dias que te vi, venfas caminando frente a
mi, cruzamos miradas, sonreiste de una forma muy dulce y pasaste
junto a mi. Mi corazén parecia que iba a explotar de la emocion.
Gracias a ese pequeflo gesto, mi semana se volvio increible.

Quizas solo te burlas de mi o piensas que soy ridicula y las veces
que te he visto sonreir es una simple butla que te resulta inevitable.

Te volviste parte de mi vida sin siquiera saber mi nombre o tan
solo saber que existo.

Siempre me recuerdan lo ridicula que soy al verte, lo torpe que
actio cuando estds cerca, o esa sonrisa que se me hace imposible
ocultar cuando apareces.

Sé que esto no podria pasar de un amor platénico, me conformo
con un saludo, una sonrisa o una leve “conversacién”.
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Eres primavera

Eres esa sensacion calida que sentimos cuando llega el sol de
primavera v, a la vez, frio como la brisa de septiembre.

Eres cambiante y complejo como el clima que viene con la
estacion.

Me recuerdas a la sensacién que tenemos al ver un paisaje de
arboles y flores brotando, con un fondo de pasto verde y tierno.

Y me haces sentir las mariposas que comienzan a salir con mas
frecuencia en primavera.

~ Anénimo ~
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Esa soy yo

iS1, puedo!

Cincuenta afios y contando... Me matriculé en una carrera téc-
nica, as{ me darfa tiempo de ejercerla y disfrutarla, jajaja. Sipo, si en
Chile con cincuenta aflos ya eres viejo y si eres mujer, peor. Enton-
ces, no queda mas que decidirse, tomar los espacios y ser feliz. A
mi me cuesta tomar decisiones, pero mirenme, ahora me matriculé.

Escribi esto para ustedes. Quizas sea capaz de hacer muchas
cosas mas. Ya es hora. Si yo lo estoy haciendo, ti también puedes.
Hay que intentar ver y vivir la vida desde otra perspectiva, otro
color. Estoy segura de que descubriremos lo poderosas que somos.

Creci6 para ser feliz

Habia una vez una nifia que crecié con mufiecas y carencias,
pero no dejaba de buscar. Pas6 por bosques, montafas, lagos y ma-
res buscando; pasé por edificios y casas, hablando con personas
grandes y chicas, y asi encontrando pistas. Uniendo una a una co-
menzo6 a armar un gran puzle. Los colores aparecieron y una a una
las imagenes de caras sonrientes, abrazos y aplausos comenzaron a
salir. Y entre la multitud estaba ella, la nifia, pero ya era adulta y con
emocion en el rostro celebraba junto a los suyos esa meta que tanto
buscé: un lugar para aprender y cuidar su amor por los libros.

Mi familia y mis amigos cercanos
Miro mi pasado y me motiva a cambiar esas malas decisiones.
Cada vez que me propuse algo y por cobardfa o por considerar las
opiniones de los demas, mas que las mias, no fui, no lei, no hice...
Me arrepiento. Marcaron mi vida para bien o para mal, en menor o
mayor grado, pero tienen significado para mi, ya que a mi edad ain
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los recuerdo. Y me doy rabia, pero me consuelo porque la vida es
como un callején oscuro, asi es que es valido que hoy y de vez en
cuando, nos perdonemos y nos permitamos ser generosos y cariflo-
SOS CON NOSOtros Mismos.

Elin Magun
Técnico en Bibliotecologia y Documentacion.
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Estrella fugaz

Resulta tal vez peculiar revelar que en una de las casas mejor
consideradas del alegre pueblo de Oldberry, un oscuro y desagrada-
ble secreto se escondia bajo sus cimientos.

Construida hace setenta afios, la mansion de los Dankworth era
el centro de la vida social de Oldberry y el escenario imperdible de
los bailes y reuniones mds importantes de cada invierno y verano.

El duque, Sir William Dankworth, provenia de un acomodado
linaje de terratenientes caficultores, cuyas plantaciones se ubicaban
tanto en colonias indias como africanas. Casado a una edad avan-
zada, posefa una unica hija, lady Catherine que, a sus escasos ca-
torce aflos, se preparaba angustiosamente para ser presentada en
sociedad.

En el pueblo se comentaba que la joven posefa una salud tan
delicada que era dificil verla fuera de la propiedad de sus padres.
Quienes habian tenido la suerte de saludatla en las reuniones y fes-
tejos nocturnos de la mansion, consideraban que su aspecto no era
en absoluto alicaido ni enfermizo. Muy al contrario, decfan incluso
que la joven exhibia una belleza pristina incipiente que le aseguratia
una posicién muy aventajada en relacion a sus pares cuando se in-
corporara a la sociedad.

Y aunque todos tenfan buenas opiniones sobre la familia
Dankworth, un halo de sospecha e intriga cubria de tal modo a
sus integrantes que los pueblerinos siempre mantenian una cuota
de considerable atencién ante cualquier rumor o novedad que los
implicara.

Sin embargo, muy pocos rumores salian de la mansién. La prin-
cipal raz6n recafa, ya fuera por azaroso acierto o infatigable preo-
cupacion, en que la mayorfa de los sirvientes de la casa procedia
de las colonias donde Sir William tenfa sus plantaciones. Ninguno
de ellos conocia mas idioma que el que le era propio e incluso, se
sospechaba que ni siquiera se entendfan entre si.
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Por eso, aunque dia a dfa eran testigos de las atrocidades que
escondfan sus habitantes, poco y nada podian hacer al respecto.
Solo resistir hasta el final de sus contratos, instancia en que serfan
devueltos a sus tierras con la promesa de una vida libre.

Lo cierto es que el porvenir de los Dankworth se hallaba bajo la
mas arisca de las situaciones. Quién hubiera creido que, tras tantos
aflos de abuso y esclavitud, una maldicién nacida del rencor de sus
esclavos trastocarfa de tal manera las perspectivas de la familia.

—Tu corazén es de piedra —habia pronunciado Dharani, la es-
clava mas longeva del cafetal, en aquel dialecto de su tierra que
pocos podian entender—. De piedra sera tu riqueza, tu herencia y
todo lo que de ti provenga y por ti sea.

No le habfa molestado que su riqueza se transformara en piedra,
siempre y cuando fuera en piedras preciosas y joyas de gran belleza
y valor. Entendia demasiado bien el valor de las palabras para rever-
tirlas a su beneficio.

Sir William siempre fue consciente de que su tardio casamiento
podia depararle problemas al momento de engendrar a sus herede-
ros. Incluso, habia llegado a aceptar la posibilidad de que su descen-
dencia se limitara a solo un par de criaturas.

Desencadenados los eventos posteriores a cortejos, negociacio-
nes y nupcias, y tras haber constatado la proxima llegada de un
heredero, las palabras de Dharani volvieron a resonar en su cabeza.
No supo comprender, en aquel momento, que sus actos decanta-
rfan un horror tan grande, tan lastimoso. Y, si alguna culpa llegd
a ocupar su corazon, fue la de haber flaqueado en aquel primer
momento, cuando su primogénito llegé al mundo convertido en
una roca.

Porque nueve meses para recibir a cambio aquella atrocidad
eran, tal vez, la mayor desesperanza y frustracion que un hombre,
a su edad, podifa recibir. Sin detenerse a analizar la situacion, arrojé
el pedrusco sobre la mesa y provisto de un martillo se empeflé en
hacerlo afiicos. Solo cuando cay6 la noche y la piedrecilla cambid
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de roca a carne desmembrada y de arenilla a sangre derramada, el
hombre contemplé al fin el horror que habia cometido.

Un afio mas tarde, previendo el dia en que naciera su segunda
roca, mandé a llamar a los mejores, mas habiles y mas precisos
artesanos.

A todos ellos mostr6 la roca en su poder y les pregunté:

—¢Qué es lo que ven?

—Un zorzal —respondié el primero.

—Una rosa —el segundo.

—Un caracol —djjo el tercero.

A todos ellos los abofeteé y mandé a apartar de sus terrenos.
El ultimo de ellos era un anciano que, a pesar de los afos, seguia
manteniendo buen dominio de sus artes. Pidi6 ver la roca y, una vez
en sus manos, examiné con cuidado cada borde, curva y textura.

Cuando hubo terminado, levant6 la vista hacia Sir William y en-
tonces preguntd: —:Qué es lo que tu quieres ver?

El duque contuvo el aliento y entonces respondio:

—Una nifia.

—Pues una nifia sera.

Conforme los afios pasaron, la roca crecié y el artesano traba-
jo sin descanso convirtiendo la extrafia maldiciéon en la obra mas
impresionante de su vida. Cada detalle exigfa la mayor precision y
cuidado. Un solo error y no habria vuelta atrdas. Porque una pieza
como la que trabajaba no solo requeria manos firmes y detallistas,
también requeria el suficiente corazon para entender que la natura-
leza del trabajo lidiaba entre la justicia y la compasioén. Dia a dia, la
labor prosperaba. Y al caer la noche, como un siniestro milagro, la
roca se volvia nifia otra vez. Y aunque Sir William era el Gnico testi-
go de esta transformacion, poco podia comprender del sufrimiento
que la propia criatura debia pasar, cargando noche a noche con las
heridas y rasmillones que dejaban los cinceles y escofinas.
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El dia del quinceavo cumpleafos llegé y las invitaciones fueron
repartidas a las familias mas distinguidas de Oldberry y sus alrede-
dores para asistir a una gran gala bajo las estrellas. Sin embargo, he-
chos todos los preparativos, lady Catherine se nego6 a bajar al salon
y permaneci6 escondida en sus habitaciones.

—:Qué hay de interesante en la ventana? —pregunté su padre
al llegar junto a ella.

—Crefa que hoy habria una estrella fugaz. Es mi cumpleafios,
deseaba pedirle que se llevara la maldiciéon para tener una vida
normal.

—Pues yo creo que esa estrella ya aparecio.

—¢Qué? :Donde?

—TJusto frente a mi. Estds preciosa —Sir William sonrefa con
verdadero orgullo—. Si bajas ahora, aun serds capaz de deslum-
bratlos a todos.

La joven sonri6 apenada. Le dijo a su padre que lo pensaria y
cuando al fin estuvo sola, cerrd la ventana y salié de su habitacion.
No lleg6 a bajar al salén, no era esa su intencién. Sigui6 subiendo
hacia el entretecho que daba a la palomerfa. Abri6 las compuertas,
apoy6 un pie sobre el marco y observo a los asistentes reunidos to-
dos entre risas, bebidas, vestidos de encajes y trajes elegantes. Habia
vivido quince afios, tal vez fuera poco para una vida, pero para ella,
habia sido suficiente para saber que no necesitarfa otros quince mas.

Entonces, extendi6 los brazos como si fueran alas y brinco.

Los asistentes gritaron de jubilo, sefialando hacia arriba mientras

contemplaban fascinados: sobre la mansion de los Dankworth, jus-
to acababa de pasar una brillante estrella fugaz.

Camila Miranda
Técnico en Bibliotecologia y Documentacion.
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Historia de una bombera

Cuando era pequefia, mi suefio era ser bombera. Siempre veia
bomberos cerca de mi casa porque habia un grifo cerca que les
abastecia de agua para el carro bomba de esos bomberos cansados
con sus equipos sucios. Pero pese a que estaban cansados, siempre
se vefan felices.

Un dfa me atrevi a hablarles y me acerqué a un bombero y le
pregunté:

—:Qué es lo que hacen?

Y el bombero, con una noble sonrisa, me dijo:

—Ayudamos a la comunidad y animales que se encuentran en
peligro o en problemas; cuando se quema una casa, accidentes
vehiculares, rescatar a personas encerradas, quema de vehiculos,
personas atropelladas, personas que necesitan primeros auxilios,
personas perdidas en el cerro; cuando se encuentra emanacion de
gas, calda de algin avién, rescatar un gatito en un arbol, rescatar
animales encerrados que no puedan salir por si mismos, incendios
forestales, desastres naturales como terremotos, tsunami, inunda-
ciones y también quema de pastizales, incendios estructurales, etc.
Nosotros estamos orgullosos de ayudar, prestar servicio y todo lo
que hacemos lo hacemos de corazon.

Cuando terminé de ensefiarme qué es lo que es ser bomberos,
me sonrié y me dijo—: Algin dfa td serds bombera.

Aquellas palabras para mi fueron de alegria y felicidad. Me ilu-
sioné con ser bombera y me imaginaba trabajando como ellos, ayu-
dando a las personas y a los animales, salvando vidas y bienes.

Después de un tiempo, cuando cumpli dieciocho afios, me ins-
cribi a los bomberos; me recibieron con los brazos abiertos.

Un bombero me dijo que este era mi comienzo para ayudar a las
personas, que para eso tienes que estudiar harto, y siempre trabajar
en equipo, por ejemplo: si te encuentras en un incendio, entran dos
y salen dos.
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Un dia me encontraba en el cuartel sola y estaba practicando
cémo colocarme el equipo para ser mas rapida y aportar, cuando
de repente escucho la sirena. Habfa una emergencia, una familia
necesitaba de mi porque su casa se estaba quemando.

Estaba lista, subi al carro y el conductor del carro me dijo—:
Confio en ti, todo va a salir bien.

En el llamado me di cuenta de que todos aportamos en algo.
Venian bomberos en sus autos, en carros de bomberos; otros bom-
beros ayudaron con tiras pitoneando desde otro sector para que no
se quemaran otras casas; otros bomberos se subieron a los techos
para ventilar; carros de bomberos abasteciéndose con otros carros
y yo me encontraba con un compafiero dentro de la casa para ex-
tinguir el fuego.

Me di cuenta de que es fundamental trabajar en equipo, que es
esencial ayudar.

En el llamado vi a los carabineros que controlan el transito, a los
vecinos que ayudan a traer materiales que le piden los bomberos, la
ambulancia en caso de que una persona sufra una lesién, quemadu-
ra o se desmaye.

La ambulancia brinda primeros auxilios en conjunto con los
bomberos, y estos dispuestos a ayudar.

Este fue mi primer llamado. Me encant6 que todos trabajaran y
yo haber ayudado.

Desde ese dia hasta hoy, soy bombera.

Tengo dos familias: una natural y mi familia bomberil.

Sé que, si me pasa algo, cuento con mis dos familias.

Estoy orgullosa de ser bombera, amo lo que soy. Ayudar sin
recibir nada a cambio y mi corazon esta lleno de gratitud.

Por eso, lucha por tus suefios, que nada ni nadie te impida lograr
tus anhelos.

Nataly Zapata
Técnico en Enfermeria.
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La chica del sombrero rosa

Vean a la chica de sombrero rosa, quien cabizbaja camina por la
ciudad sin un rumbo determinado. Nadie ha visto su rostro porque
siempre se la ve caminando con la mirada en el suelo y a pesar de
eso, parece conocer las calles como la palma de su mano pues nun-
ca ha chocado ni tropezado con nada ni con nadie.

Ninguno sabe de donde viene, pero las personas que han tenido
la dicha de encontrarla aseguran que siempre va caminando y mo-
viéndose al ritmo de la musica o de una cancién que solo ella puede
escuchar. Mucho misterio hay en torno a esta chica porque, si bien,
nadie sabe quién es, se le ha visto conversar con los perros que se
encuentra en la calle en diferentes lugares.

Quizas ella va donde su intuicién la lleve, pero siempre acompa-
flada de su distintivo sombrero rosa. Sin importar si llueve, nieva,
haga frio, calor o azote un viento feroz, siempre lo lleva consigo
mientras camina, moviéndose al son de un ritmo que solo ella es
capaz de escuchar.

~ Aura ~
Técnico en Bibliotecologia y Documentacion.
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La Muerte y su soledad

Lla Muerte es un ser muy solitario. No porque ella quiera, sino
porque su trabajo lo amerita, el cual no es facil: pasar desaperci-
bida, sigilosa y silenciosa, escondida entre las sombras, esperando
pacientemente a que llegue el momento de guiar a las almas perdi-
das al lugar al que deben ir. Incluso las que aun no estan listas para
abandonar este plano terrenal. Cuando esto ocurre, se aparta por
un momento y les da su tiempo, el que necesiten para cumplir sus
asuntos pendientes y poder irse tranquilas al mas alla.

Su trabajo también es un poco ingrato. Siempre se le sefiala
como la villana que arrebata la vida y se lleva lo mas hermoso de
este mundo, cuando en realidad solo esta cumpliendo la misién que
le ha sido encomendada: la de acompafiarte por el camino hasta el
lugar al que debes llegar.

Sinceramente, no envidio su trabajo; ir de un lugar a otro reco-
lectando almas para luego ver cémo cada una de ellas va alejandose,
dejandola sola y sin amparo, una vez mas. Por eso no me gustatia
estar en su lugar, vagando de aqui para alla, condenada a una rutina
eterna, malagradecida, triste y sin compafia.

~ Aura ~
Técnico en Bibliotecologia y Documentacion
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Lo distinto y lo normal

Si quisieras decir algo. .. squé dirfas?

La vida no le ha permitido a este personaje decir lo que quisiera.

¢Por qué el mundo deberia opinar, restringir o acallar su voz?

Siendo infante aprendi6 el silencio, no lo disfrutd, pero lo co-
nocié. Quisiera haber hablado, cantado, gritado, llorado y reir a cat-
cajadas. Habia reglas tacitas, nadie le dirigfa la mirada. ¢Existia o le
parecia que existfa? Nunca hablaron de emociones, de sentimientos
o de expresiones. A su alrededor habia sonidos, ruidos, musica, bu-
1la, ladridos de perros, bocinas de vehiculos, sirenas de vehiculos de
emergencia, voces, tisas, llantos, aullidos y gritos.

Una vez llor6. ..

Y se sorprendié ¢Por qué sentfa “eso” en su pecho? ¢Cémo se
llamaba “eso”? ¢Por qué cafa agua de sus ojos? ¢Quién hacia eso?
¢Quién botaba agua de sus ojos? ¢Por qué no podia frenarlas? ;Eso
era llorar? ¢Era una emocién o un sentimiento?

Ha pasado mucho tiempo, este personaje ha crecido, ha evolu-
cionado por distintas etapas. Algo hay en su interior que le limita de
forma implicita a su ser. Esa evolucién ha conllevado demasiados
cambios.

Hste personaje formo una familia con quienes ha vivido una me-
tamorfosis en la que solo se puede dar y explayar en ese ambiente.
Aqui ama, vive, tie a carcajadas, sontie, canta, llora, se enferma, se
alivia, expresa necesidades, gustos y disgustos.

¢Qué sucedi6 en su interior? Por qué puede tener opinién en
este espacio?

PORQUE ESTE ES SU MUNDO, SU CREACION, SU
TRASCENDENCIA.
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En el transcurso de los afios, estuvo en una evolucion constan-
te, tratando de adaptarse al mundo. Este personaje siempre estuvo
ligado a un psicélogo y a un psiquiatra.

Intento suicidarse, estuvo de paso por el hospital psiquiatrico.
¢Por qué le amarraban a una camilla? :Por qué personas descono-
cidas querfan influir en su decisién? Le sacaron de la camilla y le
traspasaron a otra, un tipo de mesa metalica, muy fria y le dejaron
a solas por mucho tiempo en la habitacién con llave. Hasta que
llegd un viejo de bata blanca (o quiza alguna vez fuera blanca), no
le dirigi6 la mirada ni la palabra, solo le inyect6 algo en su brazo
izquierdo y se fue...

Etapa superada.

Saldrfa al mundo y aparentarfa normalidad. Pero ¢qué es nor-
mal? Trat6 de imitar a las personas “normales”.

Muchos afios mas adelante en su vida, logré ocupar un espacio
en el mundo. Ahora, sentfa que le vefan. Habia entregado tanto al
mundo a su manera y ahora sentia que era el momento indicado de
irse. Conscientemente estaba planeando su viaje a otro ambiente. Se
ira, se alejara de quienes ama con todo su corazon.

Se alejard también de la hipocresia que vivio, de las sonrisas fal-
sas, de los abrazos traicioneros, del cinismo, del dolor, de la impo-
tencia, de la desigualdad, del abuso, de todo lo que le indigna y no
pudo cambiar.

Volara, solo volara, no ira a ningin sitio, no desea ningun lugar,
ni distinto ni igual al que conocié.

Libertad, libertad después de la trascendencia espiritual y el lega-
do que dejé en el corazén de su familia.

El resto del mundo ya no importa.

La trascendencia es primordial en el ser humano, involucra un
legado y, desde donde esté, mirara ese legado:

Plant6 un arbol (mejor dicho, varios).

Tuvo un hijo (bueno, en realidad fueron dos).
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Escribi6 un libro (mmm, no publicado, pues la cantidad de los
escritos y lo disperso de las ideas no alcanzaban para un libro, pero
escribi6 algo que leerfa un publico).

Agregar que tuvo una nieta; mas trascendencia.

CONOCIO LA FELICIDAD.

Carmen Alarcén
Técnico en Trabajo Social.
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Marea alta

Liorando.

Si, eso es lo tnico que ha estado haciendo, por mucho tiempo,
tal vez desde el dia en que nacio.

Sus mejillas arreboladas arden con intensidad contra el aire sala-
do del mar. El mismo mar cuya marea sube hasta cubrir sus rodillas
y el borde del vestido blanco con cuello azul de marinera que lleva
puesto. Las zapatillas de tela que cubren sus pies estin sumergidas
bajo el agua fria; apenas siente los dedos.

Cuando entr6 al mar, el sol estaba alto en el cielo, quemando su
nuca, pero ahora, el sol esta timidamente ocultandose tras nubes ro-
jizas. El ocaso es un apasionado escatlata y aun asi ella lo ve opaco,
no tiene nada interesante en s{ mismo.

A ella siempre le ha gustado el mar, el sabor a sal en sus labios,
el viento gélido que revuelve su cabello, lo diferente que sabe la co-
mida cuando es consumida desde la costa, los barcos lejanos en el
horizonte buscando puerto, las olas que la derriban cuando avanza
en la endeble arena.

Ama lo infinito que parece el mar.

El mar parece no tener fin, extendiéndose mas alld de lo que sus
ojos pueden imaginar siquiera, y tan, tan profundo que aun nadie
conoce por completo.

Tal vez, ella es como el mar, de alguna manera.

Esa mafana sali6 diciéndole a su madre que iba a visitar a una
amiga que vivia lejos. Su madre le dijo que no llegara tarde. Sus
amigos tampoco sospecharon nada cuando les cancel6 de la nada,
la noche anterior, la salida. Mucho menos sospecharon sus compa-
fieros de la universidad. Pero eso habia sido una mentira, les habia
mentido a todos; una buena mentira, nadie habia sospechado nada,
ni siquiera el que hubiera dejado las llaves y el celular, llevando solo
lo suficiente para el viaje en bus hasta la playa.

No planeaba volver.

No soy el tipo de persona a la que extraiarian.
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Tal vez su vida siempre habia pertenecido a ese lugar, desde que
sus padres la habian llevado por primera vez cuando era nifia. A esta
playa larga y solitaria, una playa como otra entre miles.

Era una playa tan triste, apenas habia visto un par de sefioras
caminar tomadas del brazo sobre el camino de madera a unos ocho
metros del agua durante la mafiana. Solo vio un perro solitario que
se par a lamer su mano; su lengua habia sido humeda pero calida.

Tal vez ella es como esta playa de alguna manera.

Sus piernas se sienten rigidas y tiesas por el frio del agua, cansa-
das por haber estado por horas cargando con el peso de su cuerpo.

Su cuerpo... Siempre se sintié6 pesado para ella, pero no por
sus huesos, ni muasculos, no, eso no era lo que le pesaba. Aunque
tampoco podia estar segura de qué era.

Esta inquietud que carga en su espalda, la ha tenido desorienta-
da por afios, siempre lo ha hecho. Desde el momento que lo notd,
no ha sido capaz de sacarlo de su cabeza.

Tal vez ella naci6 asi.

No ha podido sino pensar, ¢por qué? No le ha ocurrido nada
remarcablemente triste en su vida, pero, nada remarcable ha ocu-
rrido alguna vez: padres normales, amigos normales, notas norma-
les, apariencia normal... Una existencia normal, dolorosamente
ordinaria.

No tengo nada de especial.

El mar esta en todos lados. Hay peces, algas y sal en todos lados
del mundo, siempre esta ahi. El mar en verdad no tiene nada de
especial. Si alguien quisiera ver peces, irfa a un acuario o una pes-
caderfa. Si alguien quisiera sal irfa al supermercado, si ella quisiera
ahogarse lo podria hacer en la tina de su bafio.

La marea sigue subiendo, ahora pegando la falda de su vestido
a su cuerpo.

En verdad nunca ha terminado de entender la profundidad de
los sentimientos melancdlicos que la mantienen tarde en la madru-
gada despierta con congoja.

¢Siquiera hay una razon para sentirse triste?
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No o sé.

Todo el mundo vive preguntandole qué esta mal, como pueden
ayudarla, pero ¢puede ser ayudada?

Nadie puede hacer nada, ni siquiera yo. Es como si hubiera nacido asi.

¢Qué pasara cuando la marea la alcance? ¢ Va a esperar hasta que
el agua cubra su cabeza? ;Entonces...?

Entonces, ;qué?

Va a seguir esperando que una fuerza superior decida por ella.
¢Hso quiere? ¢Acaso dejara que la soledad en su alma la consuma
sin hacer nada? ¢Dejard al universo, en su lugar, decidir?

No sy una persona con iniciativa, después de todo.

La luna ya habia usurpado el lugar del sol en el cielo, ya no habia
nube alguna, sino millones de estrellas lejanas, tan lejanas que nadie
podria alcanzarlas.

Tal vez ella es como esas estrellas.

Incluso desde el mar, esas estrellas son corrientes, las puedes ver
desde cualquier lado.

Cuando la marea alcanzé su pecho, causando que un escalofrio
COMO un rayo atravesara su colummna, en ese momento, su cuerpo
reaccioné inesperadamente.

Moviendo con locura sus brazos empieza a chapotear contra la
corriente, sus piernas acalambradas moviéndose mas rapido de lo
que la presion del agua le permitia. Desesperada, avanza hacia la
orilla de la playa con su vestido pesando contra su cuerpo, jalandola
de vuelta a las desconocidas profundidades. El vestido que comprd
en un impulso, pensando que le gustarfa tener algo tnico, confabula
contra ella.

Este vestido era el sinico en la tienda, era especial, no hay otro ignal.

Ese vestido era el unico de su tipo, producido en masa, que ha-
bia quedado en los ganchos.

No se entiende, no entiende el mundo, se siente arrastrada con-
tra la corriente, incapaz de vislumbrar la arena ni el camino de ma-
dera que rodea la playa.
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Ella habia pensado que esto era lo que queria, dejar de pensar
para no sufrir por un sufrimiento inentendible, que parecia haber
nacido con ella.

No guiero afrontar lo que no me gusta de mi.

Ella habia rechazado ese dolor, querfa huir de ¢él, de la vida.

No queria enfrentarme.

Entonces, su voz ronca rasgd su garganta en un grito deses-
perado, naciendo con furor desde el fondo de su corazén. Su gar-
ganta duele, le cuesta respirar, sus labios se hallan partidos por la
sequedad y sus ojos hinchados son dolorosos de mantener abiertos.
Pero ella es capaz de sentir todo eso, es capaz de sentir mas que la
indiferencia que dilapida su alma.

A pesar de todo sigo viva.

Ella, quien no es ruidosa, ni jubilosa, que no gusta particular-
mente de si misma, quien siempre esta callada y pensativa. Ella,
quien no puede ser alguien mas. Flla, quien no nacié especial. Ella,
quien es una mas entre millones.

Y, aun asi, ella con certeza es como la marea.

Ella esta rebosante con esa misma vida que sube y baja, llena de
cosas pequefas y preciosas.

En su lucha contra las abrasivas aguas gélidas que intentan aho-
garla, logra salir triunfante, respirando por su boca como un pez,
con sus ojos saltones temblando, jalindose con impetu fuera del
mar hasta caer sobre la arena, cae de cara en la arena, como un saco
pesado.

Su frente, nariz, parpados y boca estan llenas de arena, pegando-
se como escarcha a su piel. La arena bajo su cuerpo... estd calida.

El frio del agua y el calor de la arena de la playa... Ella es capaz
de sentir ambos.

La marea sigue subiendo y subiendo, buscando la punta
de sus pies.

A pesar de todo, la marea sigue subiendo.

El sonido de las olas, a pesar de no estar tan lejos, se siente
extrafio a sus oidos, como si no pudiera alcanzarla, como si nada
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hubiera pasado. Aunque su respiracion agitada y su cuerpo humedo
dicen lo contrario.

Al darse vuelta, su cuerpo entero se ha fusionado con la arena,
al abrir sus ojos ardorosos, puede ver un cumulo de estrellas, un
ordinario y nada especial cimulo de estrellas que alguien mas debe
estar viendo al igual que ella.

—FEI mundo... no tiene nada de especial.

Y eso... la hace sonreir.

~ Truffa ~
Técnico en Bibliotecologia y Documentacion
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No te olvides de la canela

Todas las noches antes de dormir, mi abuela me arropaba, me
besaba en la frente y me decfa que no me olvidase de rezar, accion
que no dudaba ya que, a mis ocho afios, lo que ella me decfa siempre
lo tomaba en cuenta sin refutar, no sé si por el catifio o el respeto
que le tenfa. Eramos bastante cercanas. Desde que ella supo que
venia a este mundo, se asegur6 de demostrar su amor hacia mi'y yo,
conforme fui creciendo, siempre lo senti y agradeci de tener a tan
tierno ser a mi lado.

Habf{a dias en los que mi abuela se comportaba un tanto extrafa,
recuerdo que los primeros jueves de cada nuevo mes ella se paraba
desde afuera, en la puerta y soplaba canela molida hacia dentro de
la casa. Otros dias quemaba “palo santo” e iba esparciendo el humo
por cada rincon del hogar. Su casa tenfa un gran espejo colgado en
una pared, a la vista al entrar por la puerta principal, lo que te toma-
ba desprevenida si no conocias que este estaba, ya que tu reflejo era
lo primero que vefas.

Los aromas de incienso y mirra siempre predominaron en su ha-
bitacion, la cual rara vez dejaba abierta y siempre tenfa las cortinas
cerradas, incluso en el caluroso verano de la zona. Era por esto que
a mi nunca me llamo la atencion entrar, ya que me parecian bastante
fuerte los olores. No eran desagradables, sino que me hacian sentir
una especie de tensioén e incomodidad cuando entraba. Cualquiera
podtia sentir como la habitacion te absorbia y solo querrias dejar la
luz y el aire pasar por la ventana.

A pesar de que ella tenfa estas costumbres, jamds la vi como
a “una brujita”, pues asi le apodaron en las parcelas donde vivia.
Por el contrario, yo solo vefa a una mujer de gustos particulares
que adoraba acariciar una gran estatua en honor a su difunto gato
Amadeo. Disfrutaba bebiendo té de todas las hierbas imaginables,
prender velas todos los domingos por la noche y bailar a la luz de
ellas. Por lo que, cuando cumpli quince afios, decidf ir a mudarme
con ella ya que mis padres se habfan divorciado y decidi no jugar a

43



escoger a alguno de ellos para vivir hasta que pudiera independizar-
me. Mi abuela, claramente, no tuvo inconvenientes y me acomodo
uno de los cuartos que tenfa su gran casa. Era bastante acogedor,
las paredes tenfan un color dorado y unas runas dibujadas sobre el
techo.

Las noches alli eran tranquilas. Se acercé el invierno y con este,
el mal tiempo que afecté a mi viejita. Cayé hospitalizada un martes
3. Todos nos preocupamos por ella, por su edad debiamos cuidarla
a pesar de que gozaba de buena salud gracias a su estilo de vida. No
dejamos pasar este susto y el unico remedio fue internarla, a lo que
el médico nos dio buenos prondsticos.

Fui a verla el miércoles apenas sali de clases. Ella estaba leyen-
do algo cautelosamente como siempre lo hacfa, ya que a sus libros
siempre los tapaba con fundas y decfa que era “para que no se dete-
rioraran”. Me senté a su lado, ella cerrd el escrito y me dijo con una
suave y calmada voz—: Mafiana es jueves, el primero de este mes, ya
sabes lo que debes hacer en casa antes de irte a estudiar.

Me quedé pensando por un segundo, tratando de recordarlo,
hasta que por fin—: Claro, dejaré todo preparado para que no se
me olvide.

Se trataba de soplar la canela molida.

—Es muy importante que lo hagas, piensa en que la casa vive de
esto, gracias a este polvo es que se mantiene todo en su lugar y ¢/
no sale a caminar.

Sonrié. No le presté mayor importancia a esto y conversamos
acerca de la clase. Luego de un rato me despedi y me fui.

El camino a casa fue bastante agotador, sentia un gran peso en
mi espalda y necesitaba descansar, por lo que llegué, acaricié la esta-
tua de Amadeo y fui a recostarme un rato.

Pasaron las horas y de pronto abif los ojos de golpe por el des-
pertador de la mafiana. Sin hacer mas, me levanté, tomé una ducha,
desayuné y me fui al colegio.

Ese dfa me quedé mirando una pelicula al llegar a la casa, prepa-
ré comida para acompafiar el momento. Mi mama me habia dicho
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que ella cuidarfa a la abuela, asi que tenia la tarde para mi. Encendi
una radio bastante antigua que habfa en la cocina, pero que ain
funcionaba. Como no sabia de estaciones que se escucharan en el
lugar, dejé la que estaba puesta y me puse a cocinar.

Pasaron unos minutos y de pronto la musica se cambi6 a si mis-
ma. Pensé que como era una radio vieja ya estaba dejando de fun-
cionar y no le di importancia.

Terminé en la cocina y la apagué, me fui a la sala, prendi la televi-
sién, proyecté la pelicula y me senté a disfrutarla. Sin darme cuenta,
me habia quedado dormida y ya todo estaba apagado. Me extrafio
que ni siquiera sintiera suefio y asi, sin mas, habia despertado luego
de unas dos o tres horas, por lo que solamente me levanté, retiré
las cosas del salon y me fui a la cama. Mi habitacién se sentia bas-
tante vacia y frfa, asi que me abrigué y me quedé sobre las frazadas
leyendo un rato.

Pasada la medianoche se me abri6 el apetito, por lo que decidi
ir a buscar algo para comer. El pasillo se vefa bastante oscuro, opté
por prender la luz, pero para lograrlo debfa llegar al principio de
este y dar con el interruptor. Una vez en la cocina, me dispuse a
beber leche y comer galletas cuando, de pronto, escuché un chas-
quido de fuego tratando de encenderse en algin lugar de la casa.
Como estaba todo en completo silencio, supe de inmediato de qué
se trataba. Asi que dejé calentando el bebestible y me dispuse a
asomarme al pasillo para escuchar mejor, pero una vez hice esto, el
sonido cesé.

Comli y luego fui nuevamente a la cama, pero cuando apagué la
luz del pasillo, escuché nuevamente el encendedor. Me quedé un
segundo inmévil pensando de donde podtia venir, pero el sonido
rebotaba por toda la habitacion. Me devolvi al interruptor. Encen-
dida la iluminacién, pude notar como la puerta de la abuela iba
abriéndose lentamente y con esta, se escuchaba un débil maullido,
asf que decidi ir a investigar sin hacer ruido, ya que tal vez se habia
metido un gato a la casa y no me habia percatado.
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Al llegar a la puerta, senti como siempre el olor a incienso y
mirra. Prendf la luz, pero no encontré nada. Me di media vuelta dis-
puesta a irme cuando, de pronto, devolvi la mirada y sobre la cama
pude apreciar una pequefia, pero ancha hendidura, como si estuvie-
ra recién hecha. Me acerqué para verla mejor. Claramente algo habia
estado ahi ya que, al poner mis manos, el espacio se sinti6 tibio. Me
preocupé un poco, revisé que todas las puertas y ventanas estuvie-
ran cerradas y efectivamente lo estaban, asi que nuevamente me
fui a mi cama. Apagué todas las luces y una vez cerrada mi puerta,
escuché como por fuera de la habitacién alguien pasé caminando
pesadamente, lo cual me sorprendio e hizo que rapidamente abriera
la puerta, pero no pude ver nada, solo el oscuro pasillo y un poco
de la tenue luz de la luna llena de ese entonces. Lo atribui a mi
imaginacién y no hice mas que dignarme a dormir sin pensar en
escuchar nada mas.

El viernes me quedé estudiando con unas amigas por lo que
tampoco podria ir a visitar a la abuela. Como ella no usaba celular
solo podia saber acerca de su estado por mis papas, los cuales me
decian que pronto se irfa a casa, asi que el fin de semana debia or-
denar todo para recibir a la viejita el lunes siguiente. Me despedi de
todas y me marché a dormir.

Al dia siguiente, desperté muy temprano ya que la luz de la ven-
tana daba justo en mi rostro, me levanté para cerrar la cortina, pero
para mi sorpresa, esta no estaba por ningin lado. Asi que me de-
volvi a acostarme, pero cuando di la vuelta, tocaron tres veces en
la ventana, de forma pausada y notoria. No pude evitar voltear, y
al momento de hacerlo, una gran sombra que estaba posada en el
ventanal desaparecié rapidamente. No puedo negar que me asusté,
pero como siempre busco la l6gica, solo me dije que era un pajaro
que justo se habia posado ahi. Intenté dormir nuevamente, pues era
muy temprano, pero sin éxito. La luz se sentfa muy intensa y tenia
el fuerte sentimiento de que habfa olvidado algo. Decidi ir a dormir
a la habitacién de mi abuela, alli no me molestaria nada. Una vez
instalada en la cama, me tapé lo que mas daba la sdbana y fue hasta
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cuando estaba entrando en el suefio que senti como algo me hacia
presion en las piernas... como si estuviesen sentandose en ellas. Mi
impulso fue ver qué era lo que estaba encima, pero al hacerlo, no
encontré nada.

Ya entre suefios tenfa pesadillas con la habitacion, alguien rasgu-
fiaba las paredes y decia:

—Ahora si podré volver, la puerta fue abierta para ya no mar-
charme.

Mientras, se escuchaba una risa burlona por todos lados y mau-
llidos de fondo.

Yo podia sentir la presion por despertar, pero no podia, algo me
lo impedia. De pronto, empecé a oler el incienso que la abuela siem-
pre encendia, su olor se sentfa tan potente, casi como si estuviese
a mi lado... Después de varios intentos por despertar, lo consegui.
Sudada y exaltada, me senté en la cama y miré lentamente hacia mi
derecha. En la mesita de luz se encontraba un incienso encendido
recientemente. Pensando en que mi abuela habia llegado, cortf a
buscarla, la llamé por todas partes, pero no me respondia. Empecé
a llorar, no sabia el porqué, pero algo me angustié y para cuando
me di cuenta de dénde estaba, el pasillo estaba a oscuras y habia
anochecido. ;Dormirfa todo el dia? Ni siquiera sentia hambre o sed,
pero aun asf fui a la cocina a prepararme algo de comer. Una vez
alli, la radio se encendi6 a todo volumen y me hizo gritar, corri a
apagarla, pero algo pasé... {Estaba desenchufadal Luego de un mi-
nuto se terminé por apagar y al fondo de la habitacion, la puerta de
la abuela se abri6. De alli se escuché un encendedor y una gran risa
macabra que me hel6 la sangre por completo. No sabia qué hacer,
mi celular estaba en mi habitacion y para conseguirlo debia cruzar
el pasillo. Medité unos minutos, me armé de valor y fui a buscarlo.

Al llegar al corredor la luz no se encendié. Por mas que intenté
fue en vano, asi que solo corri al cuarto. Una vez que llegué, cerré
fuertemente la puerta y me puse a buscar por todas partes el apara-
to, pero sin lograr encontrarlo, hasta que de pronto... recordé que
lo habfa dejado en la pieza de la abuela.
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Sentia la necesidad de llamar a alguien de mi familia para que
viniera por mi, asi que abri mi puerta y casi sin meter ruido, ca-
miné a la habitacién final, la cual lentamente empez6 a abrirse. Al
hacerlo, se podia ver como escapaba el humo del incienso. Mi co-
razon estaba agitado, mis manos y piernas temblaban. Lentamente
abrf la puerta y noté que una vela estaba encendida; era domingo
a medianoche, la abuela a esta hora siempre la prende, pensé. Una
vez dentro de la habitacion, senti un silencio agobiante. Busqué el
celular por todos lados, pero no estaba. Luego, en la cocina, escu-
ché que alguien llamaba por este. Me hel6 la sangre ya que yo no
lo habia dejado alli. Me di la vuelta para ir a la cocina y de pronto,
una corriente de aire entré por la ventana, apagd la vela y cerr6 de
golpe la puerta. Me extrafi¢ de que estuviera abierta ya que jamas lo
estaba y dias anteriores la habia supervisado. El celular no dejaba de
sonar, intenté abrir la habitacién, pero algo del otro lado la sostenfa.
Podifa ver una gran silueta fuera. Mientras forcejeaba, en la ventana
se escucharon tres golpes, los mismos que habfa sentido anterior-
mente, aunque esta vez no fueron tan pausados, sino mas rapidos
y agresivos. Empecé a llorar, no sabia lo que estaba pasando. Me
senté en el suelo confundida y una vez que dejé de sollozar, tomé
aire y me dispuse a abrir la puerta, la cual ahora si pude abrir. Me
asomé por el pasillo, seguia oscuro, asi que lentamente y sin hacer
ni un escandalo, empecé a caminar en busca de mi celular, el cual
ya no se escuchaba.

Una vez llegando a la cocina, encendi la luz del salén y me sor-
prendié que en el sillén habia un gran bulto negro. Grité sin pensar
en nada y este solt6 un estruendoso maullido. Me quedé en silencio,
petrificada. jQué era lo que estaba pasando! Corti a la cocina. No
encontraba mi celular. De nuevo me sentd frustrada, sin saber qué
hacer, me eché a llorar y empecé a escuchar como esta cosa cami-
naba hacia mi. Me escondi bajo la mesa de la cocina, tapé mi boca y
esperé a que nada pasara, pero para mi sorpresa, los pesados pasos
se sentfan cada vez mas cerca. Hasta que finalmente lleg6 a la coci-
na. Se par6 frente a la mesa, podia ver sus pies, eran grandes y pelu-
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dos, no se vefan amigables, parecian despeinados y maltratados. Mi
respiracion se podia sentir, asi que puse mis manos sobre mi boca y
presioné con fuerza. Rogando porque no me escuchara, comencé a
rezar en mi cabeza. Al minuto que lo hice, este ser comenzé a reir
maliciosamente y dijo a viva voz:

—¢En serio crees que eso me detendra?

Y continué riendo.

Yo me quedé inmévil, no pude continuar, no sabfa cémo, lo que
sea que estuviese alli, habfa adivinado lo que estaba haciendo en mi
cabeza. Lanzé un fuerte maullido y de un segundo a otro, puso sus
dos patas restantes en el suelo, estas no eran tan peludas como el
otro par, se podian distinguir como manos, por lo que de pronto
empezaron a asomarse por el mantel de la mesa, como si tratase de
ver lo que estaba debajo de esta, donde me encontraba. Senti que
iba a caer desvanecida... Fue cuando esta cosa levanté el pafio y
me dejé ver su horrorosa, peluda y mal cuidada cara que grité y me
desvaneci.

Apenas desperté, lo hice de golpe.

Me encontraba en el sillon donde mismo me habia quedado
viendo aquella pelicula el jueves por la tarde en casa, con los ape-
ritivos por todo el piso y una nota en la tv apagada. En esta decfa:
“No olvides soplar canelal”

Valentina Martinez
Técnico en Gastronomia.
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Once para un cuento

I

Con una mano dentro de su abrigo y la otra afirmando la bolsa
del pan para la once —junto a su esposa y la familia de su hijo, que
los visitaban como todos los meses—, avanzaba con ese andar ren-
queante tras una inacabable jornada de trabajo.

Cumplia cincuenta y cinco ese mismo dfa. Hace un tiempo no-
taba que las piernas le pesaban, el pelo que no se le cafa en la ducha
comenzaba a teflirse de blanco y sus orejas empezaban a ser ase-
diadas por un escuadrén de largos vellos, propios de la vejez que lo
alcanzaba. Lunes a viernes, la misma rutina: el despertador lo arran-
caba de sus fauces oniricas para arrastrarlo, como cada vez, a una
realidad que dejara su tan propio brillo atras, afios ha. Una ducha no
tan larga como quisiera y un desayuno mas insipido del que gustara.
Solo el beso en la frente de su mujer le quitaba lo arisco a sus labios.
Luego, se subia a ese transporte hastiado de personas que, como
él, anoraban tener otra realidad. También estaba la oficina; mismo
tratamiento cada vez. Ahora, de regreso a su hogar en lo profundo
de Maipd. Se cambi6 la bolsa del pan de mano porque sus falanges
comenzaban a acalambrarse y coger un tono violeta. Y de pronto
recordé la ultima vez que subieron al Metro juntos, €l y su nietecito.

{Tata, créemel, saltaba entusiasmado el pequefio Tomasito. Su
abuelo sonrefa, le segufa el juego. Te creo, te creo, le decia con todo
ese amor que rebozan los abuelos. ¢Como eran? ¢Los acabas de
ver?, indagaba. {Se fueron debajo de las ruedas! Estoy seguro que
esconden algo. jEran enanitos, tata! El hombre lo mir con la cabe-
za inclinada, sin soltar su mano. Seguramente eran ratones los que
viste, hijo. El pequefio se largd a reir y luego zaranded la mano de
su abuelo. No, no! {Los vi! {Tata, los vi, eran enanitos!

La cacofonia en ascenso del tren que llegaba a la estacion lo
arrancé de sus recuerdos y se supo sonriendo. Enanitos, se dijo. Los
niflos y sus fantasias. ..
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El tren, en el andén de enfrente, cerrd sus puertas y comenzd
su marcha. Avanzé unos pasos sin traspasar la linea amarilla y posé
sus ojos en las ruedas. No podia creer que estuviera haciendo aque-
llo. Pero para su sorpresa, algo vio moverse entre estas y no eran
ratones. No, claramente los vefa caminar y fundirse bajo la maqui-
naria, como si alli descansara un portal a una realidad desconocida.
Ante su incredulidad de adulto, fruncié el entrecejo y lo negé todo.
Estapido, se dijo y retrocedié unos pasos. Luego, con un disfrute
extrafio de la situacion, se propuso esperar hasta el proximo tren
del andén contrario. Solo seran cinco minutos, se dijo el adulto que
intentaba volver a ser nifio, que buscaba llevar una buena historia
a su nieto.

II
A cinco metros de ella, un hombre de mediana edad con una
bolsa de pan y una mano en el bolsillo perdia su tren. Ella esperaba
a su pololo.

111

En casa, el hijo disfrutaba del tiempo con su madre mientras
su esposa vefa anime con el pequefio. Al nifio le gustaba mucho.
No entendia los capitulos del todo, pero solia reirse con ese humor
particular; sin embargo, entre escena y escena, vefa el reloj colgado
sobre el televisor.

—Le entregaremos un regalo mucho muy grande al tata, ¢cierto,
mami?

Su madre le revolvié los cabellos con una sonrisa que asentia.

v
El siguiente tren que ingresé en el andén contrario fue eclipsado
por el que penetrd en propio. Puso sus ojos en blanco. jQué mala
suerte! Pero se habia decidido a ello. ¢Qué harfa al llegar a casa con
su familia si realmente consiguiera verlos bajo las ruedas? Lo pri-
mero seria contarselo a Tomasito. {Tenfas razonl, le dirfa entre risas.
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El tren abri6 las puertas de los vagones y tras que la gente des-
cendiera, un hombre al abordar le golped al paso el hombro. Dis-
culpe, le dijo, pero €l no se inmutd. Nada le arrebataba su concen-
tracion. No retrocederfa un paso, aunque lo empujaran una y otra
vez.

v

Cuando el tren abandond la estacion, ellos se besaban y abraza-
ban. Dos semanas sin verse, sin tocarse. No era extrafio que no se
quisieran separar el uno del otro. La mujer cerraba los ojos y sentia
los colores que le transmitfa la esencia del perfume de su pololo;
él, suspiraba de ojos cerrados. Era uno de esos momentos eternos,
donde el resto, simplemente, desaparece.

VI

Nuevamente cambiaba la bolsa del pan de mano. La espera se le
hacia eterna. Ahora estaba al borde de la linea amarilla del andén,
con su cabeza inclinada hacia el tanel contrario donde debia apa-
recer el tren que lo sacarfa de toda duda acerca de los enanitos que
viera Tomasito y, quizas, é] mismo hacfa minutos.

iLos rieles! Estos comenzaban a chillar. Ahi viene, se le escapaba
el pensamiento en voz alta. A su lado, una mujer se alejé un paso.

Poco a poco, el tren detuvo su marcha. El hombre pasé a con-
centrar su mirada en las ruedas (y bajo estas). ;Qué eran esas fi-
guritas que salian de las ruedas metalicas y desaparecian bajo los
vagones, yendo a su mundo, su propio mundo?

—Existen, Tomasito —solto.

VII
La mujer se alejé un paso del hombre que pensaba en voz alta.
¢No tenfa ya suficientes problemas para estar escuchando a un des-
conocido lanzando disparates? Su psicéloga le habfa comentado
que su neurosis la estaba sobrepasando, pero... ¢Qué esta viendo
ese hombre?, se decfa mientras llevaba su mirada a los rieles bajo el
tren de la ruta opuesta.
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Un lapsus la descolocd, pues considerd en echar a saltar en
cuanto viniera el suyo.

VIII

La feliz y embobada pareja comenzé a andar para salir del an-
dén. Al momento en que iniciaron su marcha, el tren de su an-
dén ingreso a la estacién. Ambos fijaron su vista enfrente, a pocos
metros de ellos. Se frenaron. Algo musit6 el hombre, apretando la
mano de su polola. Todos de pronto gritaban; juna persona habia
saltado a las vias!

—:Anita? —dijo incrédula la mujer.

X

Tocaban la puerta.

El incidente del metro pasarfa hacfa mas de una hora. Estaba sa-
liendo por las noticias, pero nadie de la familia tenfa puesto alguno
de esos canales.

Nuevamente, un puflo contra la puetta.

iYa vanl, contestaron desde el interior. Alguien intentaba girar
el pomo.

La puerta de la casa finalmente se abri6 y alli, el pequefio se en-
contré con un hombre. Este abri6 los brazos y le sontié como todo
abuelo amante de su familia. {Tata!, se le abalanzé para abrazarlo. El
hombre ingresé con el pequefio de la mano y alli se encontré con
su mujet, su hijo y su nuera. {No creeras lo que vi, hijol, le dijo a su
nietecito.

X
Atn consternados por lo ocurrido, uno frente al otro en el living
del departamento; a altas horas de la noche, se miraban. Ninguno
de los dos habia visto tan de cerca un suicidio.
—:Anita era tu paciente? ¢La mujer del andén?
—Si... Ella... La diagnostiqué con neurosis histérica hace casi
dos afios. Una larga terapia. Verla justo en ese momento... ;Cémo
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se puede dejar llegar a una persona a ese estado? Espero nunca
volver a ver como una persona se tira a las vias. ¢ Te imaginas ser el
conductor de aquel tren?

—Simplemente no lo asimilo.

—Al menos pudimos sacar a Anita de ahi. Gracias por ayudar-
me a llevarla para que la asistieran.

—También era mi paciente, carifio.

—¢Anita?

—Alberto, el hombre que se tird. Tenifa cincuenta y cinco afios.
Hace un afio, su familia completa: esposa, hijo, nuera y nieto, fa-
llecieron en un accidente automovilistico. El sobrevivié; él condu-
cfa. Fue un choque lateral. Sus unicas secuelas somaticas fueron los
problemas en sus brazos; neuropatias que le dejaron sin fuerzas
sus manos. Sin embargo, lo peor fue que nunca acept6 la muerte
de ellos. Cay6 en un estado de negacién. Comenzoé a crear su pro-
pia realidad, el pobre Alberto. Cada mafiana besaba y acariciaba la
almohada pensando que era la frente de su esposa. Hoy temprano
vino a mi consulta. No paré de hablar de su nieto.

—Pobre hombre.

—Al él solo le esperaba una casa vacia.

XI

El afortunado hombre abrazaba a su nieto, con su obsequio en
su regazo y tomaba de la mano a su esposa mientras escuchaba a
su hijo. Jamas se enterarfa que fue el ultimo en tocar el cuerpo de
Alberto, de dirigitle la palabra. ‘Disculpe’, habia dicho. Alberto, un
hombre que hasta ultimo momento confi6 en llegar a casa y tomar
once con Tomasito y el resto de su familia. Y quizas lo lograra,
después de todo.

Patricio Guerrero
Técnico en Bibliotecologia y Documentacion.
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Un frasco de promesas rotas

Hubo una vez que conoci a una persona que siempre portaba
un frasco vacio entre sus pertenencias. La vefa constantemente ir
de un lugar a otro con ¢l y admito que la curiosidad me invadia, asi
que un dia tomé el valor necesario, me acerqué a ella y le pregunté
con qué fin portaba ese frasco si siempre estaba vacio. Asombrada,
me respondio:

—No esta vacio, estd lleno de promesas rotas.

La respuesta me dejo perpleja y pedi que por favor me explicara
mejor. Continué, diciendo:

— T sabes qué es una promesa?

—Pues si, en términos simples una promesa es un compromiso
que se hace de forma verbal o escrita, un juramento que la o las
personas en cuestiéon deberfan cumplir.

—iExacto! Pero también, una promesa puede no ser mas que
un pufiado de palabras vacfas que, con el tiempo, se transforman en
una sarta de mentiras.

Esa respuesta me dej6 adn mas perpleja. Al parecer, para esta
persona las promesas rotas habian ido y venido en su vida, por de-
finirlo de alguna forma. Supongo que mi cara demostr6 confusion,
porque prosigui6 a contarme parte de su historia, la que transmitiré
a continuacion:

Para empezar, ella recuerda que eran muy comunes cuando era
nifia, pero igual podia entender que sus padres recurrieran a esas
pequefas mentiras cuando era menor para No reconocer que No
tenfan dinero suficiente para compratle las cosas que querfa. No
podia culpatlos. Siempre presencié cémo ellos batallaban con el di-
fnero y nunca se quejo porque, a pesat de eso, jamas les falt6 lo esen-
cial a ella y a sus hermanos. Asi que, al cumplir trece afios, siendo
una persona mas consciente de su entorno, dejé de exigirles cosas
y comenzé a conformarse con lo que tenfa. No la mal entiendan,
ella no culpa a sus padres por no poder comprarle los juguetes que
queria, hicieron lo mejor que pudieron con lo que tenfan.
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Lo que le molestaba, al principio, es que esto siguiera pasando
aun siendo ya adulta. No directamente con sus padres, pero si con
las demas personas que conformaban su circulo social y familiar.
Siempre fue una persona timida y algo retraida. Recuerda la vez
en que una orientadora, al conocerla, prometié que le ayudaria a
superar esa timidez y cohibicion; hasta se estrecharon las manos en
esa ocasion para “cerrar el trato”, pero luego de aquel suceso siguid
haciendo sus clases como si nada, olvidando el acuerdo que hizo
con esta persona.

También me cont6 de esa vez cuando uno de sus primos mas
cercanos, al enterarse que iba a ser papa, le prometié que seria la
madrina de su primogénito. Me admitié que estaba muy emocio-
nada por eso; siempre quiso ser la madrina de alguien, pero en esa
ocasion no pudo ser ya que perdieron al bebé al poco tiempo. Fue
algo natural y triste a la vez para todos; un afio después honraron a
la familia con la noticia de que estaban esperando nuevamente, eso
la hizo muy feliz y sinceramente pensé que la propuesta anterior
seguirfa en pie, pero se equivocd. Cuando la nifia nacio se la entre-
garon a otro pariente. Supuso que esa propuesta se habia marchado
junto con la pérdida anterior. Igual la reconfortaba saber que esa
nifia quedaba en buenas manos.

En una ocasién, en medio de una charla con otros familiares,
surgio el tema de que nunca habifa ido a un bar y coincidentemente
ese aflo cumplirfa una nueva década. Entonces, sus primas, asom-
bradas de descubrir eso dijeron que, como regalo, la llevarian a un
bar la misma semana de su cumpleafios, aunque aun faltase un par
de meses para dicho evento. Nuevamente creyo en ellos ya que, si
bien jamas se atreveria a entrar a uno sola, le entusiasmaba la idea
de ir acompafiada por miembros que sabe que la cuidarfan. Han
pasado algunos meses desde que cumplié afios y sigue esperando
que se haga efectiva dicha invitacién.

Me conté la ocasién cuando, durante un evento familiar, le con-
t6 a un pariente que estaba interesada en tomar clases de canto y ca-
sualmente, esa persona conocia a alguien que podia ayudarla. Dijo
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que le enviarfa su contacto por redes sociales, pero hasta el dia de
hoy no recibe noticias. También dijo que habfa un pastel de queso
que debia probar y harfa que le enviaran uno a casa; tampoco llego.
Y en otra ocasion, el mismo familiar, mencioné que le regalarfa una
corona de flores personalizada, como la que le dio a una de sus
hermanas. No hace falta recalcar que no cumplié con su palabra.
Supongo que no hay que creer en promesas dichas por una persona
cuando esta tiene algunas copas encima, dijo ella.

Mencion6 la vez cuando a uno de sus hermanos, a quien luego
de una discusion, le criticara que solo la buscaba cuando necesitaba
un favor, ni siquiera tan solo para saber como estuvo su dia, pues
hace tiempo que no viven juntos y su contacto ya no es tan frecuen-
te como le gustarfa. Aunque si me reconocié que la brecha de edad
entre ellos es algo distante y entiende que este hermano tiene su
vida aparte, una familia de la cual cuidar y un trabajo que lo mantie-
nen ocupado siempre. Pero alegaba ella que como era posible que
esta persona no le pudiera dedicar, aunque fuera, cinco minutos a
la semana solo para preguntar: “jHola, hermana!l ;:Cémo estis?” o
“Estoy aqui para ti!”, lo que la enfurecia y molestaba mas. Luego
de arreglar las cosas, me contd que su hermano le dio la razoén, se
disculp6 y prometi6é que escribirfa més seguido, no solo para solici-
tar ayuda; esa promesa duré solo dos semanas, luego todo volvié a
ser como antes entre ellos.

—Por eso llevo este frasco conmigo siempre. En ¢l deposito
todas esas promesas rotas o incumplidas que alguna vez tuve la
esperanza de que se cumplieran. Para mi es un recordatorio a no ser
tan ilusa siempre, porque, aunque si hubo promesas que me fueron
cumplidas, también hubo otras que no y son esas las que colecciono
dentro del frasco con la esperanza de llamar la atencién y concien-
tizar a la gente a que recuerde sus propias promesas hechas a otras
personas. O a sf mismos. Si las han cumplido o no, o si, como yo,
también cargan con su propio frasco. Por eso lo llevo conmigo a
todas partes. Ahora te pregunto a ti: ¢Qué tan lleno o vacio esta tu
frasco de promesas rotas?
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Luego de escuchar su historia no pude evitar meditar sobre mi
pasado, las veces que yo misma hice promesas y probablemente
nunca cumpli. La desilusiéon que quizas esas personas sintieron al
haber faltado a mi palabra. O incluso a la yo del pasado, que prome-
ti6 ser alguien diferente a la que soy ahora. Supongo que también
cargo con uno de esos frascos sin darme cuenta, uno que es invisi-
ble, pero que esta habitando en alguna parte de mi conciencia y que
de igual forma se convierte en mi propio frasco de promesas rotas.

~ Aura ~
Técnico en Bibliotecologia y Documentacion.

60



61



62



Biblioteca Cero “Semilla” fue una iniciativa que surgi6 a rafz de la
linea de proyectos de innovacion CREA ENAC 2022. Esta iniciativa
buscé instaurar una pregunta generadora de historias y lecturas en
la comunidad ENAC: “:Con qué llenarfas una biblioteca vacia?”

A rafz de esta convocatoria y del lema “Todos tenemos algo que
contar”, buscamos explorar en los jovenes y en los miembros
de la comunidad ENAC el concepto de que todos poseemos un
rol activo en nuestra produccién cultural, tanto como autores y
lectores. Biblioteca Cero es y sera ese espacio de encuentro, diverso
y desafiante, que permita conocernos y compartir nuestras visiones
de mundo, sensaciones y sentimientos contenidos en palabras
expresadas en un papel.

Dieciséis cuentos y poemas que emergen para dar respuesta a esta
iniciativa y a mostrarnos, desde su lado del prisma, un fragmento
de la realidad.

Este libro es para ustedes.

Biblioteca Cero ha sido publicado y financiado con fondos
para Emprendimientos Estudiantiles CREA ENAC 2022.
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